15 октября в прокат выходит "Гипноз" — новая картина Валерия Тодоровского ("Стиляги"), которая вошла в конкурс 42-го Московского международного кинофестиваля. В фильме снялись дебютант Сергей Гиро, Максим Суханов, Екатерина Федулова и Сергей Медведев ("Изображая жертву"). Иван Афанасьев посмотрел фильм на премьере и рассказывает, почему у признанного мастера отечественного жанрового кино не получился этот необычный, почти экспериментальный фильм.
На фоне многих других картин весьма слабого конкурса минувшего ММКФ "Гипноз" смотрелся с технической точки зрения очень даже неплохо: красивая романтично-депрессивная заснеженная Москва, отличные актерские работы, минималистичная отстраненная работа финского оператора Жан-Ноэля Мустонена. Правда, приз в итоге достался другому российскому фильму — "Блокадному дневнику" Андрея Зайцева, гораздо более приземленному с точки зрения нарратива, но эффектному и пронзительному. Там тоже зима и уныние (только в блокадном Ленинграде) и тоже человек, не пойми куда бредущий по этому безрадостному пространству, будто сомнамбула в кошмарном сне. И, в отличие от картины Тодоровского, к фильму было куда меньше вопросов — кристально чистая структура сюжета искупала все. С "Гипнозом" же получилась странная история. Нельзя сказать, что это кино совсем не удавшееся, но одно точно: загипнотизировать и впечатлить искушенных критиков ему точно не удалось.
Наши дни. 16-летний подросток Миша по прозвищу Медведь по ночам выходит на улицу и босиком шастает по снегу, не пробуждаясь от глубокого сна. Родители, хипстероватого вида парочка молодых красивых людей, явно заимевших своего старшего ребенка "по залету", водят мальчика к психологу, но все без толку. Над ним потешаются одноклассники в школе, даже младший брат дразнит Мишу, пародируя его ночные походы по Москве. Решившись на отчаянную меру, мама с папой отводят сына к Волкову — знаменитому врачу, известному своими методиками по "настройке" людей посредством гипноза. Быстро выясняется, что Миша гипнозу не поддается, это становится вызовом для мозгоправа, который во что бы то ни стало хочет разобраться, что же не так с ним или его пациентом. Для мальчика Волков быстро становится кем-то вроде отца вместо не особенно ответственных родителей. Но когда выясняется, что одна из пациенток гипнолога, в которую парень успел влюбиться, пропадает без следа, Миша решает разобраться, не попал ли он под влияние властной фигуры врача.
Для Тодоровского сюжет про мальчика, посещающего сеансы гипноза, стал не менее личным, чем его предыдущая картина — ностальгическая "Одесса". В юности Валерий так же ходил к известному медиуму Владимиру Райкову, которого зритель из старшего поколения может помнить по участию в документалке "Семь шагов за горизонт". Тогда на будущего режиссера техники знаменитого врача не подействовали, но впечатление, судя по всему, он произвел, поэтому некоторые методики перекочевали в фильм. Откровенно говоря, выглядят они как знаменитые сеансы доктора Кашпировского (которого, кстати, Райков нещадно критиковал). Можно было бы предположить, что из всего этого Тодоровский раскрутит сюжет о влиянии харизмы красноречивых шарлатанов на неокрепшие детские умы. Но во второй половине фильма (примерно с момента пропажи девушки) неспешная драма перетекает в триллер о том, что "совы не то, чем кажутся". С этого момента фильм сворачивает куда-то не туда и начинает теряться в собственных координатах.
Волков кажется действительно очень интересным персонажем: эдакий затаившийся в тени собственных амбиций манипулятор с неизвестными целями, интерес которого продиктован то ли научными изысканиями, то ли личным эго в отношении не поддающегося воздействию пациента. Играющий его Максим Суханов, один из самых талантливых и разноплановых актеров в нашем кино, внушает одновременно уважение и угрозу. Вслед за "Одессой", которую можно рассматривать не только как историческую ретродраму, но и аллюзию на наше время, "Гипноз" будто делает аккуратные уколы в сторону актуальных проблем России (современной и не очень). Один из пациентов почти что боготворит Волкова, с восторгом рассказывая, как тот крутит и вертит им, как марионеткой.
Миша на его фоне выглядит тем самым доверчивым дурачком, который поздно осознает, что попал под влияние могущественного ферзя на шахматной доске, правил поведения на которой он не знает. Играющий его Сергей Гиро (неуловимо напоминающий Антона Шагина из "Стиляг") тут явно на своем месте: его природное обаяние, от насупленного лица до редких моментов неловкой подростковой агрессии, выдают в нем дебютанта, но это и хорошо, ведь его герой и сам только начинает дорогу своего самоопределения. И все бы коту масленица (хотя соответствующую прозвищу Миши медвежью неспешность фильма неплохо было бы слегка пришпорить), но в какой-то момент флюгер меняет направление и начинается нечто, похожее на творчество Дэвида Линча и Альфреда Хичкока одновременно. От первого — легкий сюр, который вдруг заволакивает ранее более-менее прозрачную сюжетную конструкцию. От второго — попытки нагнать саспенса, ощущения, что тебя обманывают и вот-вот вскроется страшная правда, которую Тодоровский и ко неловко скрывают.
Увы, не вскроется. Ну, то есть тайны у фильма кое-какие, конечно, есть, но, намеренно или нет, он их размывает в своей драматургии, которая в какой-то момент превращается в студенистый холодец, в котором каркас истории вязнет вместе со зрителем. Из отлаженной московской рефлексии фильм перерастает в странный жанровый эксперимент — в том плане что Тодоровский, конечно, с жанром обращается более чем умело (от мюзикловых хаеров "Стиляг" до пышных пачек "Большого"), но на территорию хладных сомнамбулических триллеров вроде классического "Кабинета доктора Калигари" еще не заходил ни разу. А это, скажем прямо, не самая легкая стезя. Сколько хороших режиссеров погорели на этом, пытаясь впечатлить набрасыванием загадок и намеков, чтобы потом уйти в туман, оставив зрителя с мыслью: либо с ним что-то не так, либо с фильмом. В отличие от, например, "Врага" Дени Вильнева, который "Гипноз" напоминает своей, простите, мудреностью, у Тодоровского слишком много вопросов, на которые он сам едва ли сможет дать внятный ответ.
И, что важнее, увязая в своей жанровой трясине, фильм не вызывает интереса "разгадывать" его, выяснять, действительно ли Миша попал под влияние Волкова, или это сон Миши, а Волков — нереализованная потребность в старшем товарище. Или это сон Тодоровского по мотивам его детства, который он пытается облечь в лекала зрительского кино. А у снов, как известно, нет систематизированной логики, есть лишь набор ассоциаций. Вот в такой набор ассоциаций "Гипноз" и превращается. Ты бы и рад забыться и с наслаждением поддаться манипуляциям режиссера, но... Либо ты, как Миша-Медведь, не поддаешься гипнозу, либо все-таки творцу медведь на камеру наступил.