19 февраля в прокате стартует криминальная комедия “Аферистка” со звездой “Исчезнувшей” Розамунд Пайк, а также Питером Динклэйджем из “Игры престолов”. В новом фильме хитроумная молодая женщина без моральных принципов с успехом обкрадывает стариков, но однажды всё идёт не по плану. Премьера фильма состоялась на престижном кинофестивале в Торонто. Иван Афанасьев посмотрел фильм и рассказывает, почему его стоит предпочесть другим новинкам проката.
Частая проблема со стороны людей, желающих посмотреть какое-нибудь классное жанровое кино, — они не хотят видеть героя, которому трудно сопереживать. Есть, например, небезынтересный испанский фильм “Крепкий сон”, в котором вся история показана глазами социопата, причиняющего людям зло, когда они этого не видят.
Тем не менее известны примеры, когда зрительский интерес сохранялся несмотря на злодейскую харизму центрального персонажа: в “Молчании ягнят” (которому, кстати, на днях стукнуло тридцать лет) Энтони Хопкинс в роли людоеда Ганнибала Лектера появлялся буквально на пять минут, но любой человек, смотревший фильм, вспомнит первым именно его, а не главную героиню в исполнении Джоди Фостер. При этом в литературе часто действует ровно обратный принцип: самые интересные персонажи — неоднозначные, а то и сугубо злодейские. Взять хоть “Героя нашего времени”, хоть “Американского психопата”. Это деление на “интересных положительных” и “неинтересных отрицательных”, конечно, лишь фикция — вопрос в том, как преподнести. В этом плане “Аферистка” делает мошеннический трюк: она заставляет сопереживать откровенным сволочам на совершенно новом уровне.
Итак, знакомьтесь: Марла Грэйсон, квалифицированный опекун, специализирующийся на заботе о пожилых людях. Ну то есть как заботе — она занимается тем, что по наводке знакомого врача выискивает очередную жертву, через суд добивается опекунства над ней (как правило, даже не уведомив о своих намерениях предмет обсуждения). После чего отправляет несчастных стариков и старушек в дом для престарелых, а сама тем временем переоформляет на себя и распродаёт их имущество под видом “реорганизации затрат” и выплаты гонораров себе. Она совершенно не мучается угрызениями совести, её жизненная стратегия — “ешь сам, пока тебя не съели”. У неё есть любимая девушка (и ассистентка по совместительству), мечта стать безумно богатой и безупречная репутация. Но однажды случается неприятный казус: взяв “под опеку” очередную богатую старушку, Марла обнаруживает, что стала объектом пристального внимания загадочного и влиятельного бизнесмена, чью маму она упекла в пансионат. Но Марла слишком дерзка, чтобы вот так легко отступить.
Ранее режиссёр “Аферистки” Дж. Блэксон прославился в узких кругах любителей независимого кино триллером “Похищение Элис Крид” (ну и, наоборот, опростоволосился невнятным фантастическим фильмом “5-я волна”). Там была похожая завязка: двое людей похитили девушку, поместив её в квартиру, переоборудованную под полноценную тюрьму. Но там не было никаких вопросов касательно того, кто виноват, а кто жертва. В случае с “Аферисткой” режиссёр делает совершенно гениальный финт ушами, ставя поборников морали, не терпящих отсутствие положительных персонажей, в тупик: здесь нет вообще ни одного хорошего человека. Марла — классическая мошенница, действующая по факту как среднестатистический коррупционер: нашла лазейку в законе и использует её, обогащаясь на чужой старости и беспомощности.
Её соперник Роман — попросту бандит и преступник, который даже мать свою использовал в хитрой схеме для личной выгоды. Мама Романа (шикарная Дайан Уист с двумя “Оскарами” за роли в фильмах Вуди Аллена), в свою очередь, могла бы честно рассказать Марле, с кем та связалась, но вместо этого заговорщицки улыбается и, похоже, сама наслаждается случившейся заварушкой. Даже герои второго плана — и те негодяи: слепой к злоупотреблению властью (возможно, за деньги) судья, нечистая на руку врачиха, даже пострадавшему от действий Марлы сыну одной из её “клиенток” предстоит проявить свою тёмную сторону.
Парадокс в том, что все эти откровенно неприятные, по идее, персонажи имеют стойкое оправдание в глазах зрителя: у них у всех есть причины творить зло, потому что силы добра бездействуют. Аферистка делает то, что умеет лучше всего, ведь юридическая система закрывает на это глаза, ассистентка искренне уверена, что её босс гениальна, Роман просто борется за свою маму (хоть и не без выгоды для себя), директор пансионата-тюрьмы обеспечивает своим пациентам лучший уход. Но центральный аспект — это, конечно, Марла, шикарная в своей пронырливости. Кристально чистые глаза Розамунд Пайк, которой очень идут роли неоднозначных персонажей (взять хотя бы её номинацию на “Оскар” за “Исчезнувшую”), просто не могут врать — она творит добро. Но по-своему.
Классическая дилемма в духе “Должно ли быть добро с кулаками?”. Тут-то и выясняется, что зло уж точно должно быть с умом — безмозглое вредное “мясо” вроде разукрашенных во все цвета антагонистов из кинокомиксов начала 2000-х, которое очередной супергерой пустит на свалку, никому не интересно. Вспомните хотя бы главгада в “Фантастической четвёрке” 2005 года — не помните, всё верно, как и сам фильм; а там, между прочим, был сам Доктор Дум, один из интереснейших суперзлодеев в комиксах! Которого преподнесли как скучного “мистера-я-порабощу-весь-мир”. А теперь вспомните Таноса из финальных “Мстителей” — как вы думаете, почему именно он, а не какой-нибудь Иван Ванко, стал таким популярным злодеем? Потому что у него была логика и идеология.
У Марлы также есть своя осознанная стратегия достижения целей. В одной статье автор писал, что “у плохих людей есть чему научиться”. Это целиком применимо к героине “Аферистки”: она бесстрашна, но при этом не безрассудна, у неё в голове всегда есть план на все случаи жизни, она не боится рисковать, полагаясь при этом на здравый смысл. “Ты тупая, но очень смелая”, — говорит её оппонент. Нет, она просто точно знает, что делать. Ей на руку, чтобы её воспринимали как наглую глупую блондинку, которая без ума лезет на рожон.
Можно сказать, что Марла — идеальный менеджер и руководитель. И в этом сила и мощь “Аферистки”: за отличным жанровым триллером про противостояние двух умов скрывается почти что философская идея о том, что умный человек всегда победит сильного в честном поединке, потому что знает, как его обмануть. Такой вот парадокс. Во время просмотра просто не задаёшься вопросом, хорошо поступает Марла или плохо.
Да, первая четверть фильма проходит в мыслях о том, что она из тех людей, кого мы привыкли осуждать. Но потом сам не замечаешь, как начинаешь ей симпатизировать. Это совершенно очевидная провокация — и это здорово. Рассуждать о вечном и прекрасном куда интереснее на нетипичных примерах. А концовка фильма и вовсе намекает на то, что именно нетипичные истории успеха чаще всего остаются на плаву и часто забывается, как их герои приходят к этому, даже если там тысячи оттоптанных уверенным шагом голов. Победителем в итоге становится тот, у кого больше зубы. И об этом тоже не стоит забывать, восхваляя кумиров, — не у всех из них чистая душа и не заляпаны руки.