Один из современных мифов, распространенных на постсоветском пространстве, - уверенность в том, что на просвещенном и цивилизованном Западе демонстрации протеста давно уже стали привычной частью политического пейзажа. Дескать, соберутся протестующие, пройдут маршем по улицам, а полиция их и пальцем не посмеет тронуть — ибо демократия и права человека. А если и тронут, то тотчас же пригласят адвоката и тысячу раз извинятся за причиненное беспокойство. Увы, подобные представления далеки от реальной жизни. Пример тому — несостоявшаяся "черная революция" лета 1967 года в США. Владимир Тихомиров напоминает о событиях 50-летней давности.
Лето 1967 года вошло в историю как "долгое жаркое лето" из-за серии погромов и беспорядков, устроенных афроамериканцами. По данным полиции, за первые девять месяцев 1967-го беспорядки вспыхивали 164 раза, а всего за два года было зарегистрировано 852 погрома. К усмирению восставших властям пришлось привлекать национальную гвардию и даже армейских десантников. Сотни человек погибли, тысячи получили ранения, разрушенные и сожженные бунтовщиками кварталы восстанавливались десятилетиями.
Народные патрули из афроамериканцев
Началось же все с одиночного пикета 11 июня 1967 года у здания окружного суда в Огайо. Некий афроамериканец по имени Питер Фракс протестовал против несправедливого суда над его двоюродным братом Постелом Ласки, которого полиция в городке Авондейл обвинила в изнасиловании и убийстве шестерых белых женщин.
- Эй, парень, ты что защищаешь убийцу и маньяка? - недоумевали прохожие.
- Маньяк гуляет на свободе, - парировал Фракс. – Полицейские просто "повесили" на моего брата несколько нераскрытых дел. У меня есть четкие доказательства невиновности Постела, который и мухи не обидит...
Пикет продолжался недолго. Вышедшие из здания суда полицейские скрутили Фракса, а на следующий день присяжные приговорили Постела Ласки к смертной казни на электрическом стуле... Следом возбудили уголовное дело и против самого Питера Фракса — дескать, он был подельником брата. Но на следующий день суд был окружен толпой чернокожих, требовавших освобождения и Ласки, и Фракса.
Первые часы выступление протестующих носило исключительно мирный характер — несколько десятков активистов под руководством баптистских пасторов просто вышли на улицу с плакатами. Несколько полицейских решили привычно разогнать митинг, но тут же столкнулись с организованным сопротивлением. Одному полицейскому в толпе сломали нос и челюсть, другому вывихнули обе руки. И это стало только началом "черной революции"...
Почему "взорвались" гетто
В послевоенные десятилетия в США наблюдался быстрый рост городского негритянского населения в сельских штатах на Среднем Западе и на Юге. Вскоре бегство черного населения в города приняло массовый характер — в 60-е годы с Юга на Север и Запад переселилось в общей сложности более 2 миллионов афроамериканцев. По масштабу это переселение сопоставимо с нынешним нашествием мигрантов в Европу.
Всего за 60-е годы число афроамериканцев в Чикаго и Лос-Анджелесе удвоилось, но больше всего мигрантов принял Нью-Йорк, где образовалось настоящее гетто для афроамериканцев.
В 1960-е годы в десяти крупнейших городах США проживало более трети всех афроамериканцев. Но если в Нью-Йорке или Чикаго и прежде существовали "черные" районы, где со времен Гражданской войны проживали "коренные" афроамериканцы, то такие города, как Детройт, Балтимор, Хьюстон, Кливленд или Ньюарк были прежде "белыми" — здесь до Второй мировой войны не было ни гетто, ни "цветных" районов. Именно здесь и появились самые ужасные "черные" районы, в которых тысячи приезжих ютились в самых жалких условиях, а все решали криминальные группировки.
Еще одной важнейшей причиной выступлений была эскалация войны во Вьетнаме. Еще в 1966 году съезд Американского совета афроамериканских рабочих принял резолюцию, требовавшую немедленно прекратить эту войну, в которой за интересы белых гибли чернокожие призывники.
Инцидент в Авондейле
"Лучше сотня виновных будет свободна, чем один невиновный - страдать", - написано на плакате на шее Авраама Линкольна
Городок Авондейл еще в XIX веке считался пригородом города Цинциннати для миллионеров — здесь жили в основном зажиточные белые протестанты купеческого класса с английской или немецкой родословной. Собственно, название городу дала жена миллионера Стефана Бертона — владельца железных дорог и пароходов, которой река за ее домом напомнила реку Эйвон в Англии.
В начале же ХХ века город стал штаб-квартирой еврейской диаспоры штата — до начала Второй мировой войны более 70 процентов жителей Авондейла были евреями.
Однако в середине 50-х Огайо захлестнули волны мигрантов с Юга, и в начале 60-х уже 92 процента жителей города Авондейл были афроамериканцами. Белые же люди спешили покинуть город, бросая дома новым жителям. Вот как рисуют жизнь в новом Авондейле белые журналисты:
"Большинство негров, среди которых мы жили, - это несчастные люди. У всех классов и социальных групп негров старше 14 лет широко распространены алкоголизм, наркомания, азартные игры, проституция, драки, шумные семейные скандалы, поножовщина, кражи... Тысячи негритянских девочек в возрасте 14 - 16 лет идут на панель и занимаются проституцией..."
Именно в такой среде и выросли "Черные пантеры" и другие радикальные афроамериканские политические организации, выдвинувшие лозунг "Власть черным!".
Судебный процесс против обычного рабочего Ласки стал просто катализатором накопившихся социальных проблем и неурядиц, которые в какой-то момент вышли из-под контроля.
Когда полиция задержала несколько десятков участников митинга протеста против полицейского беспредела, по центру Авондейла прокатилась волна погромов — тысячи чернокожих разбивали магазины, поджигали и переворачивали автомобили. Журналист местной газеты писал:
"На проспекте Бернетта во всех домах нет ни одного целого стекла. Подростки громят окна и витрины, а взрослые стоят и смеются. В погроме участвуют даже женщины с детьми..."
После того как толпа погромщиков забила насмерть сына одного из пожарных — белого 15-летнего подростка — губернатор Джеймс А. Роудс вызвал в город 700 национальных гвардейцев, вооруженных автоматами и пулеметами. Но пример Авондейла оказался заразительным.
Погром в Буффало
Буквально через несколько дней вспыхнул и город Буффало, штат Нью-Йорк. Все началось с того, что небольшие группы чернокожих подростков прошлись ночью по Джефферсон-авеню, поджигая на своем пути дорогие автомобили и громя витрины магазинов. Всего в ту ночь вспыхнуло более 200 локальных пожаров. А на пожарных и полицейских банды подростков нападали — в тяжелом состоянии были госпитализированы четверо, еще десятки человек были ранены. На следующую ночь погром повторился.
На третью ночь беспорядки накрыли практически весь город. Обозленные полицейские стали открывать огонь по любому подозрительному человеку, попадавшему в их поле зрения. Только за одну ночь более 40 человек получили ранения, 14 подростков были убито на месте.
И вновь в город были введены подразделения Национальной гвардии США, получившие приказ стрелять по каждому, кто не подчинится.
"Пантеры" в Ньюарке
Протесты в Ньюарке
Следом вспыхнули и беспорядки в городе Ньюарк в штате Нью-Джерси. На целых четыре дня город оказался у активистов "Черных пантер". Основанная в Калифорнии в октябре 1966 года, организация в противовес учению Мартина Лютера Кинга выступала за вооруженное сопротивление социальной агрессии в интересах афроамериканской справедливости. Всего за год ячейки "пантер" появились во всех американских штатах.
В Ньюарке активистом стал некто Джон Уильям Смит, который по наводке ФБР был задержан патрульными полицейскими якобы за сопротивление законным требованиям офицеров полиции. Тем же вечером после беседы с сотрудниками ФБР Смит был освобожден из-под стражи под залог.
Однако по городу уже прошел слух, что Смита убили в полиции, а тело бросили полицейским собакам на съедение.
На следующий день участок окружила толпа чернокожих. Забрасывая окна камнями, митингующие потребовали освобождения Смита, открыто смеясь над оправданиями шерифа полиции, что мистер Смит в тот же вечер был отпущен домой (позже выяснилось, что Смит уехал из города, чтобы спровоцировать массовые беспорядки). Когда пять полицейских были ранены камнями, шериф полиции принял решение разогнать митинг с помощью оружия. Но на следующий день "Черные пантеры" подожгли полицейский участок.
Нападению подверглись и все дома зажиточных белых горожан. Мародеры били витрины и бросали товар прямо на тротуары. По словам полиции, главной целью погромщиков были алкогольные магазины.
К полуночи власти бежали из города, охваченного насилием и пожарами. Туда были вызваны армейские подразделения, которым приказали открывать огонь без предупреждения. Только через три дня порядок в городе был восстановлен.
Погибло свыше 30 человек, включая восьмерых полицейских и пожарников, свыше 350 человек получили тяжелые огнестрельные ранения.
Случай в "Белой звезде"
Армия пытается восстановить порядок в Плейнфилде
Начались беспорядки и в Плейнфилде — в городе, расположенном в 18 милях от Ньюарка. До второй мировой войны Плейнфилд считался типичным белым пряничным городком. Миграционные волны словно поделили его на два района: на востоке продолжали жить белые, западная же часть города была занята афроамериканским гетто.
Все началось в ночь на пятницу, 14 июля, когда несколько подвыпивших парней устроили драку в местной закусочной с характерным названием "Белая звезда". Битва закончилась не в пользу афроамериканцев. После драки около 40 молодых чернокожих мужчин, покинув кафе, отправились обратно в западный район Плейнфилда, разгромив по дороге несколько магазинов.
На следующий вечер афроамериканцы решили взять реванш. Собрав отряд из сотни крепких мужчин, они ворвались в кафе "Белая звезда", избивая всех посетителей, а затем подожгли заведение.
В воскресенье днем забурлил уже весь город. Ситуацию усугубило и то обстоятельство, что хозяин разгромленного кафе позвал на помощь байкеров из клуба "Язычники", которые устроили рейд по Западному району города, избивая цепями всех встречных.
Инцидент закончился на главной площади гетто, когда молодой белый полицейский Джон Глисон попытался разнять драку между афроамериканцами и байкерами. Когда в полицейского полетели камни, он выстрелил из своего табельного револьвера и убил на месте чернокожего молодого человека.
Полицейского настигла разъяренная толпа, офицер Глисон был забит до смерти. После этого в город были введены армейские части.
Война в Детройте
Полиция задерживает участника беспорядков в Детройте
Но эти все беспорядки показались детскими забавами на фоне "черной революции", которая произошла в столице американского автопрома Детройте.
Отличие было в том, что афроамериканские мигранты из южных штатов завозились в Детройт целенаправленно. Как любил повторять сам Генри Форд на страницах издаваемого им еженедельника "Независимый Дирборн", из чернокожих американцев получались никудышные рабы и превосходные рабочие, если дать им в руки мечту. Постепенно в Детройте возник "черный средний класс", афроамериканцы из Детройта избирались в Конгресс США, они были представлены в судебной палате и в прочих учреждениях города и штата. Газета The Washington Post писала, что Детройт может считаться образцом расовой гармонии.
Но к середине 60-х выяснилось, что за фасадом внешнего благополучия скопилось немало проблем и горючей смеси зависти и ненависти.
Все началось вечером в субботу 22 июля 1967 года, когда полицейские заявились в бар "Слепая свинья" на 12-й улице, нелегально торговавший алкоголем. Но там оказалось не два десятка чернокожих посетителей, как обычно, а примерно в четыре раза больше, потому что здесь проходила вечеринка в честь двух солдат, вернувшихся с вьетнамской войны.
Полицейские забрали всех — и сотрудников бара, и гостей, и самих солдат.
Много лет спустя в своих мемуарах хозяин бара, некто Вальтер Скотт III, признался, что это он спровоцировал аресты. Обычно вопросы с полицейскими рейдами хозяин "Слепой Свиньи" решал просто: пара сотен долларов — и полиция смотрела на происходившее в клубе сквозь пальцы. Но он уже заплатил полиции буквально накануне, в среду. Услышав о вечеринке, полицейские специально наведались в клуб, чтобы удвоить размер дани. Тогда взбешенный бармен выплеснул стакан виски в лицо одному из вымогателей.
По подсчетам правительства, собственности в ходе погромов было уничтожено на 50 млн долларов
Когда арестованных стали грузить в автозаки, у бара собралась приличная толпа, протестовавшая против арестов.
Полицейские вызвали подкрепления и прорвались сквозь людское оцепление. В ответ афроамериканцы пошли к отделению полиции, начав по пути переворачивать машины и грабить магазины.
В 7 часов утра, как писали репортеры газеты Detroit Free Press, 12-я улица напоминала поле брани: здесь не было ни одного целого магазина, возле разграбленных витрин слонялись толпы пьяной молодежи, царила абсолютная анархия. Погромы шли и в других районах мегаполиса. А в это время комиссар полиции Рэй Жирарден тщетно пытался собрать силы полицейских, которые по воскресеньям предпочитали уезжать из города.
Весть о бунте (а до этого американские медиа, рассказывавшие о бунтах афроамериканцев в других городах страны, успели накалить атмосферу добела) мгновенно облетела все бедные кварталы, и акция протеста моментально переросла в побоище. Молодежь принялась громить магазины белых и азиатов, вскоре запылали дома.
В полдень воскресенья к урегулированию "инцидента" подключился губернатор Джордж Ромни, пригрозивший прислать войска Национальной гвардии из штата Мичиган.
В Детройте был введен общегородской комендантский час, запрещены продажа алкоголя, огнестрельного оружия. По просьбе губернатора были прерваны все бейсбольные игры, а афроамериканец Вилли Хортон, игрок команды "Тигры Детройта", выросший недалеко от того самого бара на 12-й улице, вместе с полицией пытался было уговорить толпу разойтись по домам, но его увещевания были тщетными. Люди были решительно настроены на "революцию".
Конгрессмен Джон Коньерс пытается утихомирить протестующих
Серьезно пострадал и член правительства США Джон Коньерс, который был против развертывания войск в городе Детройт. Пытаясь сбавить страсти, он сел в автомобиль и начал успокаивать бунтовщиков.
- Вся власть черным! – скандировали активисты "Черных пантер".
- Мы с вами! – кричал Коньерс. - Но, пожалуйста! Это не способ решать проблемы! Пожалуйста, вернитесь в ваши дома!
- Ах, ты с нами?! – накинулись на него черные. Автомобиль Коньерса был сожжен, сам он забит до бессознательного состояния.
Следом за афроамериканцами взбунтовались и белые из небогатых кварталов, сообразившие, что беспорядки — это прекрасный повод пограбить магазины.
О межрасовых конфликтах больше уже никто не вспоминал. Главной целью восставших стали безнаказанное хулиганство и грабеж. Были разгромлены сотни магазинов, а сумма общего ущерба, нанесенного торговым сетям, оценивалась в миллиарды долларов.
Первые два дня полиция и национальная гвардия практически не вмешивались в бунт. Максимум, на что хватило местных полицейских, — оградить место восстания, чтобы оно не перекинулось на другие кварталы, где жили обеспеченные белые, а также на деловую часть города. Из-за этого две трети территории Детройта перешло под контроль восставших. Более того, чернокожие боевики даже попытались было взять штурмом штаб-квартиру полиции, чтобы сжечь все уголовные дела на "черных братьев", но стражи порядка отбили штурм. В отместку толпа разгромила редакцию газеты Detroit Free Press, которую они назвали "оплотом лжи белых".
Полиция Детройта задерживает всех чернокожих
Беспорядки в городе Детройт послужили катализатором для возникновения других, хотя и значительно меньших беспорядков в других городах соседних штатов. Бунты прошли в двух десятках городов Мичигана и Огайо. В таких городах, как Понтиак, Флинт, Сагино, Гран-Рапидс, Толедо.
Наконец, утром во вторник 25 июля президент Линдон Джонсон приказал армии США взять Детройт штурмом — в полном соответствии с "Законом о восстании" 1807 года. Для войсковой операции были выделены 82-я и 101-я воздушно-десантные дивизии.
Уже во второй половине дня в город были введены армейские части и бронетехника. Танки были снабжены специальными бульдозерными ковшами, чтобы было проще сносить баррикады.
Силовики не церемонились с погромщиками. По данным полиции, за два дня боевых действий было убито 44 человека (по другим данным, от пуль полицейских и солдат погибло свыше сотни человек). Куда больше было раненых. Как вспоминали свидетели погромов, десантники стреляли в ноги пойманным боевикам. Общее же число арестованных превысило 7 тысяч человек. Для содержания арестованных (более 80% были темнокожими, из них 12% были женщины) центральный стадион Детройта был переоборудован в концлагерь.
Джонсон объявляет о вводе Нацгвардии в город
Только к концу недели на улицах Детройта был более или менее восстановлен порядок.
"Черной революции" в США так и не произошло. Войска сделали свое дело.
Несмотря на то что в августе 1967-го Мартин Лютер Кинг выдвинул идею массовой кампании неповиновения против правительства страны, американские власти успешно подавили все попытки протеста. После Детройта стрельба по митингующим чернокожим стала в США обычным делом. Была провалена и инициатива Кинга организовать "поход бедняков" на Вашингтон с требованием принятия закона об экономических правах, который должен был гарантировать всем бедным, черным и белым, работу и прожиточный минимум. Усилиями ФБР все организаторы "похода" оказались за решеткой.
Вскоре и сам Кинг был убит неизвестным снайпером во время выступления на митинге в городе Мемфис, штат Теннесси.
Вину за убийство взял некто Джеймс Эрл Рей, четырежды судимый за кражи и разбои белый американец, бывший морпех, находившийся в розыске за побег из тюрьмы. Рей был приговорен к пожизненному заключению, хотя до сих пор и не установлено, из какого оружия стрелял убийца Кинга и куда оно потом исчезло. ФБР умеет хранить свои тайны.
