14 сентября на онлайн-сервисе Amediateka вышел первый эпизод британо-американского сериала "Третий день", сценаристом которого выступил Деннис Келли — автор британского хита "Утопия". В одной из главных ролей задействован Джуд Лоу, прославившийся ролью в "Молодом папе". Иван Афанасьев побывал на премьере, посмотрел первый эпизод и рассказывает, почему стоит потратить время и на "Третий день, и на "Утопию".
Специфика СМИ, освещающих происходящее в сериальной и кино-среде, к сожалению, не всегда позволяет рассказать о каждом интересном явлении вовремя. Примерно так же случилось и с удивительным британским сериалом "Утопия", который с помпой погремел у себя на родине, но почти не был замечен мировой публикой. Лет пять назад к его американской адаптации присматривался Дэвид Финчер, но вскоре покинул проект и переманил сценариста Денниса Келли к себе на сиквел "Войны миров Z", а забугорной версией сейчас занимается Гиллиан Финн, также написавшая сценарий к "Исчезнувшей" все того же Финчера. Такой вот круговорот киношников в природе. Что же касается британской "Утопии", если вкратце, то ее феномен можно описать так: в этом сериале (образцовым считается первый сезон) собрали, кажется, все возможные теории заговора в загадочном графическом романе, который попадает в руки группе лондонских гиков. Мир вокруг героев будто раскрашен в палитру комиксиста. Интеллектуальный, почти что артхаусный проект с гнетущей атмосферой безысходности, нетипичный для обыкновенного телевидения с его вечными мылодрамами. Так что ожидания от нового творения Денниса Келли были более чем высокими — и есть ощущения, что не зря.
Сериал (первая новелла под названием "Лето") начинается как кошмарный сон, без вступления и предупреждения: нас просто закидывают в жизнь некоего мужчины по имени Сэм, который сидит над ручьем, плачет навзрыд, слушая грустные песни Florence + The Machine, спускает по воде детскую маечку и отчаянно ругается с кем-то по телефону. Потом он спасет от самоубийства девочку, которая живет на близлежащем острове Осей. Особенность этого местечка в том, что дорога к нему, узкая полоска серпантина, похожая на кишку (привет, символизм!), появляется раз в несколько дней во время отлива, причем ненадолго. Ведомый неведомым чувством, Сэм привозит девочку к ее родителям, да так и остается на острове, отрезанный от мира приливом: без мобильной связи, с проблемами дома и внутренним надломом. Да и сам остров какой-то, мягко говоря, необычный: маленький клочок земли, жители которого (в количестве аж 93 человек) устраивают фестиваль кельтской культуры, одновременно с этим проводя жуткие ритуалы с жертвоприношениями животных. И вот уже Сэм видит своего умершего сына (чью майку он и пустил по ручью в начале), а пространство вокруг него загадочным образом начинает искажаться.
По первому эпизоду судить, конечно, не стоит, но пока что, по субъективным ощущениям, "Третий день" может стать одним из самых неординарных зрелищ в вашей жизни в принципе. Я о нем, кстати, уже говорил — он должен был выйти еще весной, но, пожалуй, лучшего время для этого холодного британского зрелища, чем российская осень, просто не придумать. И здесь даже не нужно знакомиться с предыдущим творчеством Денниса Келли, который, подобно Чарли Кауфману (сценарист "Вечного сияния чистого разума" и "Быть Джоном Малковичем"), уже давно стал именем нарицательным. Первый взгляд на визуальную гамму "Третьего дня" уже впечатляет: психоделическая цветовая гамма, которая варьируется от почти черно-белой картинки до кислотно-неонового гротеска, экспрессивные крупные планы героев, когда камера будто пытается залезть к ним прямо в душу, агрессивный монтаж с дроблением кадра до почти клипового состояния… Сериал можно смотреть просто ради эстетического удовольствия, для ТВ такое почти не делают, это настоящее кино для большого экрана.
Но дело тут, разумеется, не только (и не столько) в визуальной части, цель которой лишь подчеркнуть смысловое наполнение. "Третий день" действительно смотрится необычно, в том числе за счет того, что нам никто не торопится ничего объяснять. Первая серия может послужить идеальным клиффхэнгером (особенно в сочетании с эффектной и загадочной концовкой), но может и отпугнуть своей странностью и непривычной структурой. Брутальный и жалкий одновременно мужчина Сэм (совершенно неузнаваемый Джуд Лоу, в котором не осталось ни капли фирменной "слащавости") шатается по странному острову, у которого, между прочим, есть реальный прототип.
Осей — крохотный (всего полтора квадратных километра) клочок земли в графстве Эссекс, оцениваемый британскими властями в 25 миллионов фунтов стерлингов. Вдруг вы как раз задумываетесь над покупкой острова! Здесь располагался военный госпиталь во время Второй мировой, а в 2000-х работала клиника и рехаб для наркоманов и алкоголиков (там проходила реабилитацию Эми Уайнхаус, например). На данный момент Осей используется как необычная площадка для музыкантов и различных творческих коммун: далеко, но не очень, от цивилизации, тихо, кругом вода, лесок и немного людей. Здесь, например, писала музыку певица Рианна. Короче говоря, место притягивает людей своей энергетикой.
Точно так же это место тянет к себе и Сэма, явно страдающего от сильнейшей душевной травмы — смерти ребенка. Происходящее у него дома, далеко от места действия, кажется слегка выдуманным: какие-то кредиты и взятки, сорок тысяч фунтов, похищенных наличкой (деньги находятся довольно быстро), истерящая жена… Как будто мужчина стремится убежать от своей старой жизни, найти уединение и скрыться от жестокого мира. Недаром дорога в Осей напоминает не только кишку, но и пуповину: будто бы олицетворяя инфантильное желание героя вернуться в материнское лоно и избавиться от всех привязанностей. В таком случае загадочный остров то ли в измененном сознании протагониста, то ли в реальности меняющий свои очертания и структуру будто становится аналогом Сайлент Хилла. Так назывался город в одноименной серии видеоигр в жанре хоррора, который становился своеобразным чистилищем для тех, кто туда попадал, материализуя их самые больные воспоминания и страхи. Там тоже все было замешано на христианской мифологии — а на третий день, на секундочку, воскрес Иисус. Джуд Лоу, конечно, красив как Иисус, это правда, но хочется надеяться, что Деннис Келли, умеющий удивлять публику, заготовил нам пару сюрпризов, которые не дадут разгадать этот паззл с первой же серии.
Но, даже если я только что расписал в своих догадках все, что вы увидите в дальнейшем (очень вряд ли), "Третий день" все равно заслуживает пристального внимания — и не только из-за играющего на износ, до пролежней на лице Джуда Лоу и Пэдди Консидайна ("Типа крутые легавые"), Эмили Уотсон ("Чернобыль") и других. У сериала крайне густая, почти что вязкая атмосфера, которая скрещивает психоделический детектив и личную драму с фолк-хоррором в духе "Плетеного человека" и недавнего "Солнцестояния". Местный мир обладает необычным колоритом: смесь британской кокни-культуры (плюс фирменный акцент!), умеренного околопротестантского христианства и языческих суеверий. Местные жители распевают песни об акуле, откусившей кому-то ноги, мастерят чучела недобро улыбающихся человечков и верят в существ, живущих в воде. Концентрация утонченной британской хтони просто зашкаливающая. "Третий день" интересно смотреть хотя бы ради того, чтобы узнать, что же скрывается за добродушно-безумными лицами жителей Осея, почему девочка в начале так хотела повеситься на глазах своего друга-мальчика и почему герой идет по дороге с мертвыми сверчками, нафаршированными вполне живыми жуками.
Мир, полный мрачных загадок, — то, что будет держать вас на протяжении всех шести эпизодов, поделенных на две истории. Помимо "Лета", есть еще "Зима", а в октябре обещают поставить театральную постановку "Осень", которая пройдет непосредственно на острове Осей. Вы, бьюсь об заклад, не видели еще такого сериала.
