Россия и США снова вернулись к "лунным программам". Запуск первой за 40 лет миссии России состоится скорее всего в 2021 году: на спутник Земли отправят несколько аппаратов для исследования с прицелом после 2030 года уже создать там базу. А США мечтают в конце 20-х высадить человека на Луну. 50 лет назад многие были уверены, что к началу XXI века человечество сумеет освоить дальние пределы Солнечной системы, обживет Луну и Марс. Но произошло по-другому. США и СССР свернули лунные программы, на Земле удовлетворились кино и виртуальными мирами. Андрей Полонский рассказывает, как провалились планы США и СССР по освоению Луны и почему остановилась космическая экспансия.
Существует множество технологических, политических, финансовых причин, которые способствовали паузе. Cкорее всего, как обычно, все дело в антропологическом факторе, в дистанции между нашими представлениями о самих себе и банальной человеческой природой.
С космосом у нас, землян, происходят достаточно странные вещи. С одной стороны, разные группы миллиардеров-энтузиастов, таких как Илон Маск, Джефф Безос и Ричард Брэнсон, соревнуются между собой, как когда-то США и СССР. Многие относятся к этим попыткам с восторгом, многие – с иронией. По крайней мере у меня запуск автомобиля Tesla на гелиоцентрическую орбиту вызывает смех, как и у самого Маска, который признавался, что сделал это по приколу. Белка и Стрелка в 50-х годах прошлого века на околоземной орбите выглядели куда серьезней.
С другой стороны, большие государственные и тем более общемировые программы как-то выдохлись. Романтические подвиги и уникальные достижения превратились в обыденную работу. Международные экипажи почти постоянно живут где-то "там", нам время от времени сообщают, что готовится очередная экспедиция на Марс, но это уже мало кого интересует. По крайней мере не больше, чем экспедиции на Эверест.
В 50–70 –х годах казалось, что люди готовы на любые жертвы ради освоения новых миров. Но восторжествовали принципы потребительского общества, и теперь космические полеты соизмеряются с экономической сообразностью. Ближайшие десятилетия покажут, что в этой области может предложить частный бизнес, сможет ли личность или корпорация вдохновиться идеей и сделать больше, чем государство…
Почти осуществленная Мечта
2 января 1959 года ТАСС сообщило о запуске ракеты Р-7, впервые в истории человечества позволившей вывести рукотворный аппарат на вторую космическую скорость. Спутник "Луна-1" или "Мечта" нес к Луне измерительные приборы, четыре радиопередатчика, источники электропитания и вымпел СССР. Однако в расчетах произошла ошибка, корабль "промахнул" нашу ночную красавицу на шесть тысяч километров.
В масштабах космоса немного, но досадно. В итоге спутник "Луна-1" вышел на гелиоцентрическую орбиту и стал первым искусственным спутником Солнца. Это тоже был грандиозный успех.
Знаменитый американский писатель-фантаст Рэй Брэдбери вспоминал:
В ту ночь, когда этот спутник прочертил небо, я глядел вверх и думал о предопределенности будущего. Ведь тот маленький огонек, стремительно двигающийся от края и до края неба, был будущим всего человечества. Я знал, что, хотя русские и прекрасны в своих начинаниях, мы скоро последуем за ними и займем надлежащее место в небе.
Стать пророком в этом деле для Брэдбери было совсем нетрудно. Он говорил об очевидном. Но вот история "Луны-1" оказалась своего рода эпиграфом ко всей советской лунной программе. Идея была великолепной, достижения – значительными, но чуть-чуть чего-то недоставало. Как будто заранее не везло.
Инициатива за нами
Однако в 50-х – начале 60-х годов решительное преимущество было еще на стороне Советского Союза. Через несколько месяцев после "Луны-1" задачу прилунения впервые в истории выполнила космическая станция "Луна-2". Никаких особых технологий спуска в ту пору еще не было, аппарат 14 сентября 1959 года просто рухнул на лунную поверхность на западном берегу Моря дождей. Три вымпела с надписью "СССР" сохранились целыми и невредимыми. У США в ту пору были совсем другие результаты. Пять их кораблей "Пионер" так и не достигли Луны, а "Пионер-4" не смог справиться с задачей фотографирования. В Америке еще несколько лет будут пытаться сделать и передать хоть какие-то снимки, в то время как мы станем работать над мягкой посадкой лунного модуля.
Дружба не победила
В 1961 году американский президент Джон Кеннеди в своей инаугурационной речи предложил Советскому Союзу "вместе исследовать звезды". В ответном письме советский лидер Никита Хрущев поздравил американцев с их пилотируемым орбитальным полетом - Джон Гленн третьим вслед за Юрием Гагариным и Германом Титовым успешно сделал несколько кругов по орбите Земли - и согласился объединить усилия.
Свое предложение Кеннеди еще раз повторил, выступая на Генеральной Ассамблее ООН в 1963 году:
Почему первый полет человека на Луну должен быть делом межгосударственной конкуренции? Зачем нужно Соединенным Штатам и Советскому Союзу, готовя такие экспедиции, дублировать исследования, конструкторские усилия и расходы? Уверен, нам следует изучить, не могут ли ученые и астронавты наших двух стран, а по сути всего мира, работать вместе в покорении космоса, послав однажды на Луну в этом десятилетии не представителей какого-то одного государства, но представителей всех наших стран.
Сын Никиты Сергеевича Сергей Хрущев вспоминал, что его отец был полностью согласен с идеями своего американского коллеги. Больше того, он пишет, что "если бы Кеннеди не был убит, мы жили бы совершенно в другом мире".
Что ж, возможно и так. Однако существует и другая версия. Говорят, что Хрущев испугался кооперации с США, так как не хотел открывать перед американцами советские ракетные технологии. В любом случае все планы сотрудничества тогда, в начале 60-х годов, оказались свернуты, каждая страна вернулась к своим собственным "лунным программам".
Американцы заявляли, что их главная задача – попасть на Луну раньше русских. Для СССР, уже привыкшего к космическим победам, проблема приоритета тоже имела существенное значение.
Советская лунная программа
Лунная пилотируемая программа СССР была окончательно утверждена только летом 1964 года, когда американцы уже вовсю вели свои разработки. И она сразу же столкнулась с определенными трудностями, в том числе и связанными с особенностями и пороками поздней советской системы.
Во-первых, налицо было научно-аппаратное соперничество между конструкторскими бюро Сергея Королева, Владимира Челомея и Михаила Янгеля.
Во-вторых, существовало две отдельных программы – облета Луны и посадки на нее. Все это приводило к распылению средств.
В-третьих, после отставки Хрущева новое руководство страны требовало от конструкторов соблюдать "режим экономии". Достаточно сказать, что американские расходы на лунную программу превышали советские в 5 раз.
Кроме того, чтобы понять, что произошло и каким образом мы растеряли стратегическую инициативу в освоении космоса, нужно учитывать и один очень существенный психологический фактор. Брежневская эпоха стала временем "старения" советской бюрократии во всех ключевых секторах. Коснулось оно и космических исследований.
В отличие от героев предыдущих десятилетий руководители того времени боялись брать на себя ответственность, омолаживать кадры, менять тактики и принимать смелые решения. Они взяли на вооружение пословицу "Семь раз отмерь и один раз отрежь" и предпочитали проводить бесчисленные пробные испытания и запуски. Сами космонавты хотели уже лететь, были готовы к неизбежному риску, писали письма и своему руководству, и Политбюро, но власть слишком боялась провала, чтоб добиться триумфа. Это обстоятельство и решило исход дела.
Но даже в середине 60-х годов право первого хода было еще за СССР. 3 февраля 1966 года станция "Луна-9" совершила первую в мире мягкую посадку на Луну. Она передала на землю уникальные снимки. И вот с этими снимками произошла история, которая во многом иллюстрирует все дальнейшие советские проблемы в космосе.
Фотографии, полученные с "Луны-9", перехватили ученые Манчестерского университета. Но из уважения к советским коллегам они не передали их прессе, а предпочли дождаться официальной презентации. Однако презентации все не было и не было. Тогда Манчестер послал Москве запрос о судьбе фотографий. Но и на него не было получено никакого внятного ответа. Только после этого англичане предложили снимки газетчикам.
Все это время в СССР предполагаемый проект презентации фотоматериалов собирал необходимые подписи и проходил десятки инстанций.
Конец лунным экспедициям
К концу 1967 года подготовка советской лунной экспедиции вступила в решающую фазу. Полет вокруг Луны был намечен на октябрь 1967 года. В феврале того же года был окончательно сформирован и лунный отряд космонавтов. Предполагалось, что на лунную орбиту первым выйдет экипаж Быковский – Руковишников, а на поверхность нашего спутника высадится Алексей Леонов.
Тогда же в 1967–68 гг. корабли "Союз-7К-Л1", предназначенные для лунной экспедиции, совершили семь беспилотных испытательных полетов под названиями "Космос-146", "Космос-154", "Зонд-4" — "Зонд-8". При этом корабли "Космос-146", "Космос-154" запускались в отработочные полеты, не предназначенные для облета Луны, а "Зонд-5" — "Зонд-8" выполняли облет Луны.
В сентябре 1968 года на борту "Зонда-5" на Луну слетали и благополучно вернулись на землю черепашки. Они оказались первыми живыми существами, оторвавшимися так далеко от родной планеты.
Но это был последний советский триумф, потому что уже в декабре 1968 года на лунную орбиту был выведен американский космический корабль с астронавтами на борту. А еще через полгода, 21 июля 1969-го Нил Армстронг сделал свой первый шаг по Луне и якобы произнес свою эпохальную фразу:
Это один маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего человечества.
Однако вслед за этим Нил произнес еще одну, никому до поры непонятную фразу. Он сказал:
Удачи, мистер Горский!
Долгое время думали, что Армстронг имел в виду кого-то из советских космонавтов. Но человека с фамилией Горский в русской космической отрасли никогда не существовало. Тайну раскрыл сам Армстронг уже в середине 90-х годов:
Однажды поздно вечером мы с приятелями играли в бейсбол за нашим домом, и мяч улетел на соседний участок, где жили супруги Горские, люди довольно злые и скандальные. Они и сами-то постоянно ссорились, орали друг на друга, а что уж говорить об их отношении к посторонним - соседских детей эти самые Горские, казалось, просто ненавидели. Поэтому меня как самого смелого и отправили на их участок за мячом. И вот когда я, пригнувшись, крался под окном, за которым ругались супруги, жена вдруг прокричала: "Оральный секс? Ты хочешь орального секса? Ты его получишь, когда соседский мальчишка будет бегать по Луне!"
Так высокое и забавное сплетаются в драматические моменты человеческой истории.
Американцы, отправляя людей на Луну, шли на отчаянный риск. Первый запуск с ракетой Сатурн 1-Б, предназначенной для лунных стартов, закончился пожаром космического корабля Апполон-1 еще на стадии подготовки к полету. Три астронавта погибли. Но эксперименты были продолжены, экспедиция Армстронга стартовала на той же ракете.
Советский Союз, казалось бы, проиграл. Пилотируемая лунная программа была свернута. СССР сделал ставку на исследования с помощью роботизированных систем, не без успеха запускал свои луноходы, но ближе к концу 70-х годов практически прекратил лунные экспедиции.
Однако еще интереснее, что лунные экспедиции постепенно прекратили и американцы. После нескольких успешных прилунений в 71-72 годах они тоже свернули исследовательские программы.
Почему? На этот вопрос нет окончательного ответа.
Существует множество конспирологических теорий, каждая из которых грешит маниакальной подозрительностью. Скорее всего причина самая прозаическая – бизнес. В условиях господства капиталистической системы, при том что соревнование с СССР уже было выиграно, а геополитический противник как бы занялся совсем другими делами, исследование дальнего космоса решено было отложить до благих времен, когда из него можно будет извлечь хоть какую-нибудь выгоду.
Наступили ли эти времена сейчас, в конце первой четверти XXI века, - вот в чем самый интересный вопрос.
Вместо ругани и отчаяния
Последние годы стало модно говорить о неудачах Роскосмоса, нашем окончательном отставании, проигрыше в космической гонке и т.п. Казалось бы, для таких пессимистических оценок существуют реальные основания. К тому же сыпать соль на раны – наш русский вид спорта. Есть, однако, одно "но"…
1 марта 2018 года президент Путин сообщил о создании крылатой ракеты с ядерной двигательной установкой. Речь идет о том самом ракетном двигателе, разработка которого велась с начала 60-х годов. В США эти исследования давно уже были остановлены, а в России, как оказалось, они – вопреки всем трудностям и перипетиям - велись и в девяностые, и в нулевые, и в десятые годы.
Если все так, вместе с созданием ядерной двигательной установки решена и главная технологическая проблема, затормозившая освоение дальнего космоса, – проблема времени, затраченного на перелет.
По оценкам ведущих российских ученых, корабль, оснащенный таким двигателем, может добраться до Плутона за 2 месяца и вернуться обратно за 4 месяца с затратой 75 тонн топлива, до Альфы Центавра - за 12 лет, а до Эпсилон Эридана - за 24,8 года.
Дорога на Марс на корабле Илона Маска, о которой мечтают "космические миллиардеры", должна занять от 150 до 300 земных дней. Ядерный ракетный двигатель сокращает ее до 3 дней.
Кажется, мы вступаем в новую космическую эру. Главное - не разменять ее на виртуальные игры и популярное видео.
