В начале сентября 1978 года скончался Адольф Дасслер — один из пионеров-создателей спортивной обуви в мире, известный как основатель Adidas. Но в историю он вошел не только благодаря своему таланту, но и из-за эпической ссоры с братом Рудольфом, благодаря которой в мире возник еще один бренд — Puma. В их отношениях было все: головокружительный успех, падение, война, клевета и доносы друг на друга из-за нацистского прошлого. Евгений Антонюк вспоминает, как брат пошел на брата и как их смертельная ссора и бескомпромиссная конкуренция подарили миру два крупнейших спортивных бренда.
Детство
Братья Рудольф и Адольф Дасслеры родились с разницей в два года в немецком городке Херцогенаурах, который считался городом сапожников. Все из-за обувной фабрики, на которой работало значительное число горожан. Не был исключением и отец братьев. Сам он, впрочем, отнюдь не желал, чтобы дети шли по его стопам. Адольфа отправили учиться пекарному делу, а Рудольфу прочили полицейскую карьеру.
Еще в раннем детстве Адольф страстно увлекся спортом, который как раз начал набирать популярность в начале ХХ века. Он перезанимался, кажется, всеми возможными спортивными дисциплинами. И тогда еще понял, что для некоторых спортивных дисциплин гораздо удобнее было бы использовать специальную обувь, которая позволит значительно улучшить результаты выступлений.
Как раз грянула Первая мировая. Рудольфа забрали в армию. Адольф был слишком юн и на войне побывать не успел. Его мобилизовали в последние месяцы, и на фронт он так и не попал. В это время он завершил обучение и окончательно убедился в том, что пекарем он быть не хочет. Вместо этого он начал обучаться сапожному ремеслу у отца.
Братская фабрика
После войны экономика Германии лежала в руинах. Ситуация в стране была очень тяжелой. Но Адольфу удалось заработать небольшой капитал, ремонтируя обувь землякам. К 1924 году ситуация стабилизировалась, и на накопленные средства Адольф открыл свое собственное небольшое производство. Он также пригласил в бизнес Рудольфа, который ушел из полиции. Братья четко распределили обязанности: Адольф будет заниматься всеми техническими вопросами производства, созданием новых моделей, дизайном и т.д., а Рудольф возьмет на себя представительские функции и будет заниматься переговорами и продвижением их товаров. Так началась история обувной фабрики "Братья Дасслер".
Адольф никогда не забывал о своей юношеской задумке обеспечить спортсменов обувью, соответствующей их спортивной дисциплине. В 20-е годы спорт был на подъеме, и немецкие спортсмены быстро обратили внимание на обувь Дасслеров, тем более что у них не было конкурентов. В 1928 году имя Дасслеров прогремело, когда двое атлетов выиграли олимпийские золотые медали в их обуви. Братьями заинтересовался Йозеф Вайцер, участвовавший еще в довоенных Олимпийских играх, а теперь тренировавший и консультировавший немецких легкоатлетов.
Вайцер начал консультировать братьев, давать советы по совершенствованию обуви с точки зрения спортсменов разных дисциплин. Одновременно он продвигал их товар среди своих подопечных. К началу 30-х в обуви Дасслеров выступали почти все немецкие спортсмены. Постепенно пример с них начали брать и атлеты из других стран.
Ставка на Адольфа
В начале 30-х к власти в Германии пришел Адольф Гитлер. Он обожал массовые мероприятия и спорт, и братья увидели в его приходе шанс превратиться из нишевого игрока в корпорацию национального масштаба. Они практически сразу вступили в НДСАП и начали активно добиваться крупного подряда. Братья рассчитывали на то, что их приверженность партии поможет им получить государственный контракт на обеспечение спортивной обувью членов Гитлерюгенда, в котором обязаны были состоять все несовершеннолетние немцы.
Однако деньги пришли оттуда, откуда их не ждали. Дасслеров озолотили не государственные контракты и подряды, а зарубежные заказы. В 1936 году в Берлине прошли Олимпийские игры. Все немецкие атлеты были экипированы обувью братьев. Но Адольф сумел пробиться на личную встречу с американским легкоатлетом Джесси Оуэнсом, который считался главной звездой американской сборной. Он убедил его попробовать его эксклюзивные шиповки. Оуэнс согласился и взял в них 4 золотых медали, став главным триумфатором игр.
После этого триумфа на Дасслеров наконец обратили внимание американцы. На фабрику посыпались заказы от американских бейсболистов, футболистов, баскетболистов и легкоатлетов. Всего за 10 лет Дасслеры прошли путь от небольшой мастерской, которая ковала шипы для первых бутс в кузнице приятеля, до крупной международной компании, известной на всех континентах.
Брат на брата
Однако вскоре началась мировая война, которая едва не разрушила дело их жизни и навсегда рассорила братьев. Адольфа призвали в армию еще в 1940 году. С огромным трудом, при помощи своих связей и громкого имени ему удалось добиться индивидуальной отсрочки. Его признали важным человеком для экономики Рейха.
Рудольфу не удалось добиться такой отсрочки, и это сильно испортило их отношения с братом. Они еще с середины 30-х стали стремительно ухудшаться из-за того, что Адольфу не нравились попытки молодой жены брата вмешиваться в их бизнес. А теперь Рудольф заподозрил брата в том, что он добился отсрочки ради того, чтобы завладеть семейным бизнесом.
Зимой 1943 года Рудольфа призвали в армию. В ярости он пообещал брату сделать все, чтобы добиться закрытия фабрики и призыва Адольфа в армию. Впрочем, и без козней Рудольфа дела у фабрики шли плохо. С начала войны выпуск обуви почти прекратился из-за призыва большинства рабочих на фронт. Дасслер пытался заменить их на фабрике советскими военнопленными, но в 1943 году в Рейхе была объявлена тотальная мобилизация и на заводе Дасслеров развернули производство противотанковых гранатометов.
Вредное прошлое
С окончанием войны и приходом американцев (фабрика оказалась в их оккупационной зоне) конфликт братьев перерос в откровенную войну. Американцы поначалу вообще хотели сравнять фабрику с землей как военную. От разрушения ее спасло только громкое имя. Адольф сумел убедить воинственно настроенных американцев, что он тот самый производитель спортивной обуви Дасслер, в которой до войны выступали многие американские атлеты и выигрывал олимпийское золото Оуэнс. А военное производство было развернуто на его заводе вопреки его желанию, якобы не подчиниться государственному решению он просто не мог.
Вскоре после возвращения на фабрику Рудольф был арестован американцами в рамках денацификации. Сам Рудольф в годы войны работал на польском таможенном пункте, где занимался делами о контрабанде. Он категорически отрицал какую-либо связь с СД, признанной преступной организацией. Однако американцы считали, что он лжет и в действительности работал в этот период в гестапо. Дело базировалось на показаниях информатора, и Рудольф был убежден, что организатором доноса на него был Адольф. Кто в действительности сделал это — непонятно, однако на допросе Адольф подтвердил связь брата с гестапо.
Следствие затянулось почти на год, и в конце концов американцы отпустили его, не найдя никаких свидетельств о причастности к преступлениям. Но за две недели до освобождения они пришли за Адольфом. Поскольку в годы войны на его фабрике производилось оружие, он попадал в категорию т.н. "средних преступников режима". Адольф хорошо подготовился к защите, нашел множество свидетелей, который рассказывали о его безупречном поведении и о том, что производство оружия было навязано ему принудительно. Новый бургомистр городка, имевший влияние на американцев, также свидетельствовал в его пользу и утверждал, что тот укрывал его на своей фабрике от преследований нацистов (бургомистр имел еврейские корни).
Но тут в дело вступил освободившийся Рудольф, который увидел блестящую возможность отомстить брату. Он явился на процесс и обвинил брата в том, что он по своей инициативе добивался размещения военных заказов на фабрике, а Рудольфа, который этому противился, сослал в армию. Кроме того, он обвинил брата в ложном доносе о его связях с гестапо и в том, что Адольф был убежденным национал-социалистом и выступал с соответствующими речами перед рабочими фабрики.
Первоначально комиссия признала Адольфа "малым преступником" и приговорила к условному сроку с отстранением от руководства фабрикой. Однако после апелляции с него сняли обвинения, признав лишь "попутчиком" и разрешив вернуться к работе.
Развод
Война между братьями затронула и всех остальных членов семьи. Мать Дасслеров приняла сторону Рудольфа, а их сестра — Адольфа. После бурного скандала родственники разъехались навсегда и никогда не разговаривали друг с другом вплоть до самой смерти. Даже 30 лет спустя Адольф отказался приехать к умиравшему брату и проститься с ним. Правда, согласно некоторым сведениям, незадолго до смерти Рудольфа братья все же ненадолго встретились втайне от всех.
Дасслеры разделили активы своей фабрики. Адольф учредил компанию Adidas, а Рудольф — Puma. Так началась великая борьба между спортивными брендами. Братья переманивали друг у друга спортивных звезд, соблазняя их огромными контрактами, заваливали друг друга исками в суде, обвиняя в плагиате, заочно ругались в прессе и ехидно подкалывали друг друга. Так продолжалось до 70-х годов, пока в их соперничество не вклинился Nike.
Рудольф умер в 1974 году, Адольф пережил его на 4 года. Созданные ими компании по сей день входят в число лидеров среди производителей спортивной одежды и обуви. Согласно распространенному мнению, победа в дуэли двух братьев осталась за Адольфом: Adidas в настоящее время является второй компанией в мире по производству спортивной одежды. Puma, впрочем, тоже чувствует себя весьма неплохо, хотя по оборотам и масштабу деятельности все же уступает заклятому конкуренту. Так ссора двух братьев, сопровождавшаяся клеветой, доносами и закулисными интригами, породила две знаменитых компании, каждая из которых обладает многомиллиардными оборотами.
