В ХХ веке был только один политический деятель, который умел одновременно воззвать и к православному единству, и к солидарности народов, борющихся против империализма. Его имя – Макарий III. Он был и предстоятелем Кипрской Церкви, и первым президентом Республики Кипр одновременно. Еще его называли "средиземноморским Кастро" за активное сотрудничество с коммунистами и дружбу с СССР. Для советских людей 60–70-х годов само присутствие имени православного архиерея в ежедневных сводках новостей позволяло увидеть, что мир куда сложней расхожих штампов и политических клише. Андрей Полонский рассказывает о судьбе человека, которому поклоняются до сих пор.
Три имени Михаила Христодулу Мускоса
13 августа 1913 года в семье небогатого крестьянина Христодулоса Мускоса и Элени Анастасиу родился первенец. Мальчика нарекли Михаилом. Случилось это в деревушке с названием Пано Панагия (Панагия – небольшой образ Богоматери, который носят на груди архиереи), расположенной в 40 км от Киккоса на пути в горы. По кипрским реалиям начала прошлого века - несусветная глушь.
Мальчика отдали в начальную школу. В одном классе там учились дети самых разных возрастов. Но грамоту и Закон Божий осваивали легко. К тому же юный Мускос отличался тягой к знаниям и неординарными способностями, окончил деревенские классы с отличием.
Кроме начальной, никаких других школ в округе не было и в помине. Для ребенка, мечтавшего учиться дальше, существовал только один вариант – монастырское образование. В 1926 году отец отвез Михаила в Киккос, в знаменитый монастырь. Так он стал монастырским послушником, и отныне его звали Михалис Киккотис.
Монастырь в Киккосе – один из старейших и самых почитаемых на Кипре и вообще в эллинском мире. Он был основан еще в XI веке. Главная святыня обители – Киккская икона Божьей Матери - по преданию написана самим евангелистом Лукой.
Михалис учился в монастырской школе семь лет. А в 1933 году поступил в Панкипрскую гимназию в Никосии, чем-то напоминающую нашу Славяно-греко-латинскую академию. Через три года он закончил гимназию, вернулся в Киккос и возглавил монастырскую школу, став секретарем Совета обители. В 1938 году митрополит Пафский Леонтий постриг Михалиса Киккотиса в монахи и рукоположил его во дьяконы. Так он снова сменил имя, и стал отныне Макарием или, по-гречески – Макариосом. С этим именем он и войдет в историю.
Студент и священник
В том же самом 1938 году Киккский монастырь отправил Макария в Афины – учиться на теологическом факультете столичного университета. Но спокойными его студенческие годы назвать трудно. В 1940 году Грецию оккупировали немцы. Макарий, как британский подданный, хотел покинуть Афины, но опоздал на корабль. Это спасло ему жизнь. Конвой попал под обстрел немецкой авиации, судно затонуло, все пассажиры погибли.
В годы оккупации Макарий закончил не только богословский, но и юридический факультет. После войны ненадолго вернулся домой, был рукоположен во пресвитеры и возведен в сан архимандрита. И почти тут же был отправлен стажироваться в Америку. Еще два года он проучился на факультете социологии и религии в Бостоне и вернулся на родину окончательно только в 1948 году. 8 апреля 1948 года, когда Макарий был еще в Бостоне, его избрали митрополитом Китийским.
"Латинщики хуже татар"
Кипр, куда возвращался митрополит Макарий, был мало похож на его родину в конце 30-х годов. Многие греки-киприоты прошли Вторую мировую войну, проливали кровь за союзников. И теперь они были убеждены, что после победы англичане просто обязаны дать им свободу и не препятствовать воссоединению с Грецией. Но не тут-то было.
Большинство киприотов отлично помнили уроки истории и не питали особенных иллюзий по поводу людей с Запада. Остров уже был под его властью. Как и вся Византия, Кипр был завоеван крестоносцами в годы предательского Четвертого крестового похода, когда, вместо того чтоб идти на Иерусалим, толпы рыцарей пошли на Константинополь и устроили в сердце Византии свою Латинскую империю. Для православных греков власть латинян, а потом венецианцев – одна из самых мрачных страниц прошлого.
В XVI веке остров, как и весь эллинский мир, попал под власть османской Турции. Отсюда появилось и турецкое население. Турки на острове – потомки тех солдат, которым султан раздавал земельные наделы на захваченной земле.
Однако турецкая администрация была устроена таким образом, что православные и мусульмане жили своими отдельными общинами, никак не пересекаясь друг с другом. Делами православных целиком занималась Церковь, она представляла их интересы перед турецкими властями. Именно поэтому Церковь и по сей день играет в Греции и на Кипре уникальную политическую роль. Это в том числе и наследие османского владычества.
Когда в конце 70-х годов XIX века Кипр перешел под контроль англичан, иллюзии греческих патриотов развеялись очень быстро. Знаменитая фраза Александра Невского "латинщики хуже татар" оказалась верна.
В 1925 году англичане официально объявили Кипр своей колонией. В октябре 1931 года вспыхнуло первое крупное восстание греков-киприотов против колониального владычества. Британцы жесточайшим образом подавили его, во многом – руками турок.
Во главе мирного сопротивления
В конце 40-х–начале 50-х годов греки-киприоты постоянно пытались вести переговоры с британской администрацией, но тщетно. Англичане шли только на декоративные изменения в статусе острова. В январе 1950 года на Кипре был проведен референдум, на котором подавляющее большинство (больше 95%) проголосовало за воссоединение с Грецией. Количество голосов "против" оказалось меньше 10 тыс. Но колонизаторы просто отказались признавать результаты народного волеизъявления.
Проповеди Макария в те годы собирали тысячи людей. Они расходились в списках, их пересказывали, перекраивали на свой лад, они обрастали самыми причудливыми призывами и лозунгами. Остров волновался, бурлил, не знал ни единого спокойного дня под британским владычеством (у английского писателя Лоренса Даррелла, долгое время жившего на Кипре, в романе "Горькие лимоны" даны впечатляющие картины этой борьбы).
В истории и политике всегда существует своего рода "точка невозврата". Для Кипра ей стал молебен архиепископа Макария в кафедральном соборе Явленного Образа Божией Матери в Никосии.
Тогда он призывал помощь угнетенному кипрскому народу. После молебна была произнесена пламенная проповедь и зачитано постановление Всенародного греческого собрания, утверждавшее готовность идти в борьбе за свободу до конца. После этого ни о каком компромиссе с британской администрацией уже не могло идти и речи.
…В феврале 1952 года на Кипр приехал заместитель министра колоний Британии Томас Ллойд. Макарий обратился к нему со специальным посланием. Цитировал Декларацию Объединенных Наций, напоминал о правах человека, самоопределении и свободе народов. Но для британцев, когда это не соответствует их политическим целям, подобные слова – пустой звук.
В сентябре того же 1952 года архиепископ направил телеграмму в ООН, в которой заявил, что греческий народ, составляющий 81% населения Кипра, желает свободы и не прекратит борьбы за нее. Примерно то же самое он заявил несколько дней спустя британскому военному министру Энтони Хенту, явившемуся на Кипр курировать военные базы. Тогда Макарий назвал этот визит "верхом цинизма" и "плевком в лицо Эллады".
Терпение греков окончательно лопнуло в апреле 1955 года. На острове началось народное восстание. Во главе его встала знаменитая ЭОКА – боевая организация греков-киприотов, ставившая конечной целью воссоединение с Элладой. Ее лидер, генерал Гоергиос Гривас, один из греческих героев Второй мировой войны, относился к мирным методам борьбы с врагом с определенной иронией. И это коренным образом отличало его от Макария.
На подавление мятежного Кипра англичане бросили 30-тысячный воинский контингент, запретили грекам исполнять национальный гимн, начали охоту на ведьм в СМИ и школах. Тогда ЭОКА перешла к террористическим методам борьбы. 16 апреля 1956 года жертвой одного из терактов в Никосии стал Уильям Ботлер, агент ЦРУ под дипломатическим прикрытием. Американцы тут же объявили греческих борцов за независимость "террористической организацией", а Гривас в ответ заявил, что против США никакой специальной борьбы не ведется, и предложил янки не соваться туда, где ходят "британские оккупанты".
Британцы, верные принципу "разделяй и властвуй", создали турецкие военизированные отряды (ТНТ). Всюду, где только возможно, они пытались подавлять выступления греков руками турок. На Кипре начались межэтнические столкновения. По Турции прокатились греческие погромы. В Лондоне потирали руки.
Все эти годы Архиепископ Макарий, призывавший воздерживаться от террора и использовать лишь мирные методы борьбы, вел переговоры с британскими колониальными властями. Однако англичане не желали уступать. В 1956 году британский губернатор Хардинг отдал приказ тайно взять под стражу Макария и Киккского митрополита Киприана. Церковные иерархи были высланы на Сейшельские острова.
Обретение независимости
Архипастыри были освобождены только спустя год, и то под давлением мировой общественности. При этом Макарию официально было запрещено возвращаться на Кипр. Он выбрал Афины.
В конце 50-х британцы, все же наученные горьким опытом Индии, решились на переговоры о статусе Кипра. Переговоры, которые шли поначалу в Цюрихе, потом в Лондоне, закончились подписанием соглашений в феврале 1959 года. По этому документу Кипр получал независимость. Однако страна оказалась поделена между двумя общинами – греческой (82% населения) и турецкой (18%).
Только после подписания Лондонских соглашений в 1959 году архиепископ Макарий и митрополит Киприан смогли вернуться домой. И 16 августа 1960 года Макарий – при полной поддержке ЭОКА – был избран первым президентом Кипра.
И президент, и предстоятель
Бомба замедленного действия, заложенная англичанами под кипрскую государственность, взорвалась уже через три года – в 1963-м. Межэтнические столкновения, начавшиеся, как обычно, со случайного эпизода на улицах Никосии, унесли несколько тысяч жизней. В страну были введены войска ООН, и она окончательно оказалась поделена на два анклава – греческий и турецкий.
С годами отношения Архиепископа Макария и ЭОКА постепенно портились. "Пламенные патриоты" обвиняли президента республики в том, что он не спешит воссоединяться с Грецией. Но как воссоединение было возможно в условиях существования турецкой общины? Об этом лидеры ЭОКА не задумывались.
На Макария было организовано несколько покушений, закончившихся государственным переворотом 15 июля 1974 года. Президентом страны был назначен ставленник ЭОКА Никос Сампсон. Правивший тогда в Греции военный режим так называемых "черных полковников" поддержал мятежников. Но ни к какому энозису это не привело. На Кипр вторглась турецкая армия и захватила 40% острова. Теперь эти территории входят в состав непризнанной Турецкой республики Северного Кипра.
В эти дни митрополит Макарий из эмиграции развернул широкую кампанию в защиту греческого народа. Большое значение имела для него и негласная поддержка СССР. Вторжение турок он рассматривал как иностранную интервенцию, а дипломатические усилия США и Великобритании - как попытку давления на греческий Кипр.
К 1975 году с властью ЭОКА было покончено. Макарий триумфально вернулся на родину и вновь занял пост президента.
…Во главе государства Макарий оставался до самой своей смерти в 1977 году. Его уход завершил целую эпоху не только в истории Кипра, но и вообще в большой европейской политике.
Ныне греческий Кипр – полноправный член ЕС вместе с Великобританией и Грецией. Проблема объединения острова как бы обсуждается, но она заморожена.
Отсюда я буду видеть весь Кипр
Один из крупнейших иерархов РПЦ позднего советского периода, митрополит Волоколамский Питирим (Нечаев), возглавлявший русскую делегацию на похоронах архиепископа Макария, вспоминал:
Траурный поезд растянулся длинной вереницей. Когда процессия достигла горного массива Троодос, с его крутых склонов можно было видеть, как цепочка искрящихся на солнце автомобилей терялась где-то далеко в синеве, за дальними поворотами. На всем более чем 100-километровом пути от Никосии до Киккского монастыря траурный поезд встречали толпы людей... В горестном волнении ожидали эти люди краткого мига, когда мимо них проедет катафалк с останками их великого Архипастыря. Всюду на полотнищах, прямо на дороге и даже на крутых гладких склонах виднелись надписи: "Макарий, ты жив!", "Макарий, ты — душа народа!", "Макарий, мы с тобой!", "Твое дело живет в наших сердцах!".
Место для своего упокоения на вершине горы Трони Макарий выбирал сам.
Он говорил:
Отсюда я буду видеть весь Кипр.
