12 июля на стриминге Netflix вышел первый в истории сервиса супергеройский боевик "Бессмертная гвардия" с Шарлиз Терон. За рубежом публика восприняла проект в целом положительно и высказывалась о фильме как об альтернативе классическим летним блокбастерам, но в России большая часть критиков разнесла его в пух и прах. Это не первый проект стриминга, который не находит отклика у зрителей. Иван Афанасьев разбирается, в чем проблема Netflix и сможет ли он стать заменой классическим кинотеатрам, как того хочет.
Уже столько копий сломано в спорах о том, станут ли онлайн-сервисы достойной альтернативой кинозалам. Вопрос актуальный — индустрию колошматит так, что Нолан не горюй. В Барселоне кинотеатры закрываются на карантин по второму разу, а в Китае по второму разу открываются, но с драконовскими условиями. Компания Warner Bros. отодвинула "Довод" на еще один неопределенный срок и обещает устроить асинхронный прокат (т.е. неодновременный в разных странах, в зависимости от уровня эпидемиологической ситуации). В Аризоне и Калифорнии вновь вводятся ограничения, а владельцы еще не закрытых кинозалов воют волком: дайте что-нибудь большое и весомое, нам прокатывать нечего! А что же зрители? А им (что логично) слегка до фени, что там думают владельцы среднего бизнеса, лишь бы слегка развеяться во время просмотра чего-то большого, яркого и громкого. "Ни слова больше!" – как бы говорит Netflix, предлагает свой блокбастер… и быстро остужает собственный пыл. Опыт "Бессмертной гвардии" показывает, что продюсерам сервиса не все подвластно, по крайней мере пока.
Сделав ставку на этот флагманский проект как на первый супергеройский фильм сервиса, Netflix довольно громко сел в лужу, допустив ряд ошибок, которые не смогли превратить фильм с Шарлиз Терон в перспективную замену классическим блокбастерам по комиксам о сверхлюдях. История похождений отряда бессмертных бойцов, за которыми охотится злой ученый, мечтающий завладеть их геномом, будто пожаловала к нам из времен приснопамятных провальных фильмов о Фантастической четверке за авторством Тима Стори 2005 и 2007 годов, когда железобетонная формула кассовых хитов Marvel еще не укрепилась в сознании зрителя как единственно надежная и доходная. Плоские, как болванка, герои, примитивнейший экшен из "пиф-паф – ты мертв"-перестрелок и нудных драк, односложные злодеи. И пришитая на скорую руку толерантность: четверо из пяти главных героев "гвардии" относятся к ЛГБТ***, а злодей-афроамериканец, в оригинальном комиксе чистокровный антагонист, оказывается не таким уж и плохим. Это лишний раз показывает, что с позиционированием продюсеры Netflix явно ошиблись. Заявлять вполне себе обычный боевик с очень скромным для потенциального блокбастера замахом ($70 миллионов — даже фестивальная драма "Рома" выглядела внушительнее) попросту глупо.
Это отпугивает аудиторию, и вот уже на заявленный недавно новый фильм режиссеров "Мстителей" братьев Руссо с Райаном Гослингом и Крисом Эвансом под названием "Серый человек", о котором ничего пока не известно, смотришь через призму скепсиса. "Бессмертную гвардию" в итоге посмотрело приличное число зрителей (72 миллиона!), но многие оказались недовольны исходным качеством картины. В противовес ему можно привести хитовый боевик "Тайлер Рейк: Операция по спасению" с Крисом Хемсвортом с 90 миллионами просмотров, который, выйди он в кинотеатрах, вполне мог бы преодолеть планку в $1 миллиард сборов, взяв за основу стандартную цену подписки в 13 долларов и окупив свой бюджет в 15 с лишним раз! Так что промах с "Бессмертной гвардией" просто подтверждает, что для захвата рынка кино у сервиса пока банально не хватает опыта на ниве высокобюджетного размашистого кино. Но подождите немного — и онлайн-гигант начнет потихоньку откусывать головы у гидры прокатного кино, пока не оставит их минимальное количество. Вопрос: исчезнут ли кинотеатры как массовое явление при таком серьезном конкуренте?
Правильный ответ — да. Обязательно исчезнут и превратятся в элитарный вид отдыха на манер театра или оперы. Но случится это нескоро (минимум лет через 50-70), и пандемия тут ни при чем. Во времена Шекспира женские роли в театре "Глобус" играли мужчины. В самом начале своего существования кинотеатры дозволяли зрителям курить во время сеанса, что нередко приводило к случайным пожарам: пленка вспыхивала от случайно пущенной искры из сигареты как пропитанная бензином бумага. Да что уж там – когда-то люди вообще смотрели кино, глядя в глазок кинетоскопа Томаса Эдиссона, и это казалось дивом дивным. Можно ли себе представить нечто подобное сейчас? Конечно нет, технологии эволюционируют в сторону максимального комфорта для зрителя. Коронавирус с нами навсегда, но это не значит, что всю оставшуюся жизнь мы проживем, раздумывая над покупкой хазмат-костюмов, чтобы сходить на балет. И, тем не менее, именно эта ситуация показала, как легко люди могут отказаться от привычных им вещей в пользу тех, что сведут к минимуму ресурсо- и энергозатраты.
И в этом плане продукция Netflix — главного на данный момент онлайн-сервиса с уникальным контентом собственного производства — действительно выглядит ближайшим конкурентом классическому кинопрокату. Фильмы сервиса попадают в конкурсы престижных кинофестивалей: в Каннах демонстрировали "Окчу" режиссера "Паразитов" Пон Чжун Хо, в Венеции — "Брачную историю" Ноа Баумбаха и "Рому" Альфонсо Куарона. Наглость младшего брата большого кино возмущает приверженцев формата традиционного кинопросмотра: где это видано, чтобы высоколобый Каннский кинофестиваль демонстрировал эти видеоподелки наравне с фильмами мастодонтов-рыцарей камеры и пленки? Масла в огонь в свое время подлил Уилл Смит, заявивший, что ему, мол, и так норм, зачем ходить в кинотеатр, если можно посмотреть вполне себе блокбастер у себя дома и не париться — вон детям тоже нравится. Фильмы можно смотреть по подписке, лежа на диване в халате и заедая пастой болоньезе.
О том, что Netflix стал "домашним кинотеатром", говорит и то, что там уже есть и свои многозначительные репутационные провалы, и я не только про "Бессмертную гвардию". Взять хоть того же "Ирландца", который, конечно, отхватил внушительную долю статуэток "Оскар", да и в целом оказался огромной ($159 миллионов — самый высокобюджетный проект сервиса) инвестицией в будущее, но был обруган за пластмассового омоложенного Роберта де Ниро и невероятную нудность. Или другой пример — второй по затратам проект сервиса высокотехнологичный боевик Майкла Бэя "Призрачная шестерка" с Райаном Рейнольдсом, который заслужил знатную долю критики за свою сквозящую пустоту.
Наравне с такими титанами соседствуют пустячки, своего рода сопровождающая свита вроде подростковой мелодрамы "Все яркие места" или легкого подражания "Молодому Папе" Паоло Соррентино в фильме "Два Папы". А следом тянутся неожиданные и необычные, почти экспериментальные проекты, такие как "Меня зовут Долемайт", реинкарнировавший карьеру Эдди Мерфи, или "Лагерь калек". Разнообразие — главный признак здорового рынка, и в этом плане Netflix — сам себе лучший рынок.
При этом фильмы не конкурируют друг с другом в попытке обогнать и получить побольше наград — они просто существуют в своей экосистеме и предлагают зрителю смотреть их за цену стандартного тарифа. Сериалы оставляем за скобками по умолчанию — с ними и так все понятно. Речь идет о том, что есть у Netflix в пику классическому кинопрокату, и приведенные примеры показывают, что им вполне себе есть что предложить. Представить себе еще хоть одну компанию, которая не боится выйти в одно поле с динозаврами кинотеатральной продукции, не боится спорных решений и возможных провалов, просто невозможно. На наших глазах начинает формироваться альтернативное кино — то, которое обязательно сожрет кинопрокат. Но не здесь и не сейчас — пока что люди ждут возможности отправиться в любимый мультиплекс, запастись попкорном и жевать его под качественный стереозвук из новейшей системы.
- * экстремистская организация, запрещенная на территории России
- ** Верховный суд РФ признал международное общественное движение ЛГБТ экстремистской организацией и запретил его деятельности на территории России