В последнее время каждые выходные в самом центре Москвы собиралась толпа людей — очередь из тех, кто хотел узнать историю самой известной супружеской пары в искусстве ХХ века — мексиканских художников Фриды Кало и Диего Риверы. Их в СССР ценили не только за творчество, но в первую очередь за убеждения. "Дружественные" коммунисты были знакомы со многими политиками. А один из организаторов Революции 1917 года — Лев Троцкий — имел с этой семьей особые связи. В 1936 году Ривера, который восхищался Революцией и разделял взгляды Троцкого, пригласил его в Мексику, где он и был впоследствии убит. Андрей Полонский рассказывает, как Троцкий оказался в любовной ловушке.
Главные аварии в жизни
Лев Троцкий (при рождении Лейба Давидович Бронштейн) был одним из тех, кому в ХХ веке суждено было развернуть ход мировой истории. Но даже у таких субъектов, чья личная история имеет сумеречное всемирно-историческое значение, могут быть события, а порой и целые периоды в биографии, когда они — просто смертные люди с обычными житейскими разворотами. Однако в этих разворотах яснее всего проявляется их человеческий масштаб.
Слова мексиканской художницы, одной из икон современного феминизма, коммунистки Фриды Кало "Как же я устала от этого старого и однообразного козлобородого дурака", сказанные где-то через неделю после начала их любовной интрижки, прилепились к Троцкому навсегда.
А что, собственно, произошло тогда, в самом начале 1937 года в семейной усадьбе Фриды в мексиканском пригороде Койоакан? Фрида Кало, человек удивительного самообладания и силы духа, сумевшая преодолеть последствия перенесенного в детстве полиомиелита и тяжелейшую травму позвоночника после аварии и прожить при всем при том ярчайшую жизнь, — как она могла увлечься стареющим Троцким? Персонажем, отлично умевшим посылать на смерть других, но никогда не замеченным в каком-то самоограничении, смелом или благородном поступке?
Может быть, вся эта история — только часть остроумного плана, и мексиканские художники Диего Ривера и Фрида Кало участвовали в исполнении приговора, вынесенного Троцкому Иосифом Сталиным? Или то была утонченная любовная месть Диего Ривере — мол, вот человек еще старше тебя и не менее знаменит? В конце концов, Ривера изменял Фриде, даже с ее младшей сестрой Кристиной. Но они же свободные люди, так что дело обошлось без скандалов. Просто у любви, способной обновляться, а не тихо гаснуть с годами, свой язык, и он катастрофичен. Фрида об этом обмолвилась однажды:
Автобус и Диего — две главные аварии в моей жизни.
Троцкий в Мексике
В Мексике Троцкий оказался отнюдь не случайно. Он прибыл в страну в январе 1937 года по личному приглашению президента-социалиста Ласаро Карденаса. На самом деле его пригласил Ривера, друг Карденаса. С Риверой Троцкий был к тому времени знаком почти десятилетие и говорил о его живописи:
Это не просто картины, не объект пассивного эстетического созерцания, это живая часть классовой борьбы.
Мало кто в России знает, что в период между двумя мировыми войнами революционная Мексика оказалась своеобразным отражением революционной России. Здесь не существовало государственного социализма в том виде, как его обосновал Сталин, зато торжествовал своего рода НЭП и любопытная социалистическо-масонская идеология. Большая часть политических деятелей, взлетевших на волне мексиканской революции, одновременно занимали высокие ступени в масонских ложах, а президент Элиас Кальес (20-е годы) был главой местных масонов. Он же говорил: "Масонство — это и есть власть в нашей стране".
Кальес развернул в Мексике жуткие гонения на католиков, которые можно сравнить только с гонениями на церковь в СССР. По всей стране закрывались храмы, священников убивали, монастыри разорялись, монашек заставляли заниматься проституцией (об этом — роман Грэма Грина "Сила и слава"). При такой "духовной близости" никаких политических связей с Советским Союзом у мексиканских властей не было. Они сначала признали СССР в 1924 году, но потом, в 1930-м, разорвали дипломатические отношения. Так что Троцкому было очень удобно. Он думал, что здесь, на другом континенте, его вряд ли достанут. Но ошибся. Однако несколько лет все же выиграл.
Несколько лет передышки
После изгнания из СССР в 1929 году и лишения советского гражданства (1932) Троцкий почти десятилетие скитался по Европе. Он жил во Франции, жил в Норвегии, но нигде его особо не хотели видеть, не желая окончательно портить отношения с Советским Союзом. В этих обстоятельствах бывший трибун Революции и главный вельможный палач времен Гражданской войны чувствовал себя довольно жалко.
В русской зарубежной прессе сохранился отчет об одном из выступлений Троцкого в небольшом кафе в Амстердаме. За столиками человек двадцать. Троцкий у микрофона по привычке сжимает кулачки, наливается кровью, вращает глазами, выкрикивает: "Пролетариат! Пролетариат!", как будто перед толпами на площади. Люди спокойно пьют кофе. Наконец, он заканчивает. Жидкие аплодисменты, ни одного вопроса, люди продолжают пить кофе. Как побитый, Троцкий выходит из кафе…
В Мексике же все изменилось. В порту Тампико его встречала целая свита — президент страны послал за ним свой личный поезд El Hidalgo. Поезд привез его прямиком в Мехико, а уже из столицы авто с эскортом мотоциклистов из президентской охраны домчало до Койоаканы. Разумеется, Троцкий приосанился. Он вновь увидел себя Львом.
Игра на четверых
Знаменитый "синий дом" Фриды Кало в Койоакане устроен очень прихотливо. На самом деле Фрида с Диего Риверой никогда вместе не жили, если брать слово "жили" с привычной, обывательской позиции. Дом Диего стоял рядом, и из дома Кало к нему вел мостик. Учитывая состояние здоровья Фриды и ее ухудшающуюся год от года способность к самостоятельному передвижению, это было очень удобно.
Но в 1937 году Фрида была еще на ногах. В тот вечер в саду они сидели втроем — она, Троцкий и 55-летняя жена Троцкого Наталья Седова. Возможно, пили сок, возможно, что-то покрепче. Говорил в основном Троцкий. Рассказывал романтические истории из своей революционной юности и бросал на Фриду восхищенные взгляды. Седова ничего не понимала. Диего не было. Он в это время лежал в больнице. У него к приезду Троцкого в Мексику неожиданно обострилось хроническое воспаление почек.
Внезапно Кало встала и позвала Троцкого к себе в спальню посмотреть картины. Мексиканская художница и злейший враг советского вождя увлеклись друг другом.
Короткая интрижка
Каждый день Троцкий передавал Фриде десятки записочек, заложенных в марксистские книги. В одной из них он писал:
Ты вернула мне молодость и отняла рассудок. С тобой я чувствую себя семнадцатилетним мальчишкой.
В общем доме их связь не могла оставаться тайной. В конце концов, Седова обо всем догадалась, устроила жуткий скандал и покинула жилище. Но тут появился Ривера. Он, впрочем, среагировал гораздо спокойнее и сам снял на несколько недель для любовников фазенду Сан Мигель Регла в ста с лишним километрах от Мехико.
Впрочем, Фрида выдержала на фазенде только неделю. Или у нее и Диего переменились планы, или очень ей уж надоел "занудливый козлобородый". По итогам Троцкий сразу слег в больницу — с мнимым приступом аппендицита.
Биограф Троцкого Леонид Чернявский писал об этой истории так:
Она стремилась при помощи адюльтера с "учителем" своего мужа как-то унизить Диего, отомстить ему за многочисленные измены. Как юноша, Троцкий бегал за ней по патио (понятно, это был, скорее, шуточный бег, ибо Фрида не могла передвигаться быстро). Но вряд ли она была им всерьез увлечена.
Была-не была — это не та история, чтоб обрывать лепестки ромашек. В любом случае закончилась она достаточно быстро. На прощание Кало подарила Троцкому картину "Между портьерами" с надписью: "Льву Троцкому с глубокой любовью я посвящаю эту работу".
В свою очередь, съезжая из "синего дома", Троцкий постарался подарок забыть. Вряд ли это слишком огорчило Фриду. В новом жилище она навестила своего бывшего любовника всего один раз. И то написала подруге: "Какой же он все-таки… (и дальше следовало нецензурное испанское слово)".
Знаток куриц и кактусов
Съехав от Диего и Фриды, Троцкий тут же занялся возвращением обидевшейся жены. Он писал ей: "Перестань соревноваться с женщиной, которая значит так мало". Седова в конце концов вернулась.
Без Диего и Фриды материальное положение революционного семейства стало быстро ухудшаться. Троцкому помогали его поклонники в США, что-то давал основанный им Четвертый Интернационал, но денег катастрофически не хватало, тем более что часть средств шла на охрану. За свою жизнь Троцкий боялся, и небезосновательно.
В конце концов, он продал "архив революции", который вывез из России, и на 17 000 песо супруги купили небольшой дом в том же Койоакане — кстати, на соседней улице с Риверо. Троцкий занялся разведением кур и кактусами. Особенно его интересовали кактусы, иногда он даже отправлялся в мексиканскую провинцию — скупать редкие сорта.
Возможно, в этом и состояло его истинное призвание. Ведь отец Лейбы Давид Леонтьевич Бронштейн был богатым землевладельцем-арендодателем в Херсонской губернии, и маленький Троцкий с детства привык к сельской жизни.
Два покушения
24 мая 1940 года 20 человек под предводительством трех мексиканских художников Хосе Сикейроса, Антонио Пуйоля и Луиса Ареналя напали на дом Троцкого в Койоакане. Они произвели где-то 200 выстрелов, однако Троцкий и Седова залезли под кровать и остались невредимы. Это покушение было организовано советским агентом Иосифом Григулевичем, впоследствии ведущим специалистом Института Латинской Америки и академиком АН СССР.
В начале того же 1940 года в окружение Троцкого проник Рамон Меркадер, бывший лейтенант Республиканской армии времен Гражданской войны в Испании. Ему еще в Париже удалось соблазнить Сильвию Агелофф — девушку, работавшую в секретариате Троцкого.
20 августа 1940 года Меркадер якобы принес Троцкому посмотреть свою статью о немецкой оккупации Франции. Пока Троцкий читал, он зашел к нему за спину и со всех сил ударил по голове ледорубом, заботливо припрятанным в сумке. Однако убить Троцкого с одного удара не вышло. Тяжело раненый, тот даже стал душить Меркадера и сумел позвать на помощь. Однако через несколько часов скончался в больнице.
"Правда" откликнулась на смерть Троцкого большой статьей. Последний ее абзац лично написал Сталин:
Троцкий стал жертвой своих же собственных интриг, предательств, измен. Так бесславно кончил свою жизнь этот презренный человек, сойдя в могилу с печатью международного шпиона на челе.
Ривера под подозрением
После покушения Сикейроса и смерти Троцкого Диего и Фриду довольно долго таскали на допросы. Но Ривере удалось доказать, что они с Сикейросом не друзья, а скорее соперники, и он никакого отношения к покушению не имеет. Так ли это на самом деле, скорее всего навсегда останется тайной.
В 1954–м, незадолго до смерти, уже прикованная к инвалидной коляске и перенесшая 12 операций Фрида Кало написала мистериальную картину "Марксизм даст здоровье больным", на которой изображен Маркс, отбрасывающий ее костыли. Примерно тогда же Фрида создала еще одно знаковое полотно под названием "Автопортрет со Сталиным". Никакого Троцкого в ее воспоминаниях не было и в помине.
Рамон Меркадер отбыл срок в мексиканской тюрьме и вышел на свободу в 1960-м. Он приехал в СССР, где получил звание Героя Советского Союза. Жил в Москве, недалеко от метро Сокол, под именем Рамон Иванович Лопес. В середине 70-х перебрался на Кубу по личному приглашению Фиделя Кастро. Работал в Гаване советником министра иностранных дел. Умер в 1978 году.