Больше половины россиян никогда не были в театре, музее или консерватории. Об этом свидетельствуют результаты опроса "Левада-центра". Просмотр кино и сериалов стал самым популярным видом досуга. Регулярно выбираются на культурные мероприятия не более 2% россиян. 55% никогда не бывали в музеях, а 64% рассказали, что ни разу не ходили на концерт любимого исполнителя. Еще около 30% опрошенных признались, что вообще никогда не берут в руки книгу, 17% делают это раз в месяц и только 14% читают каждый день. О чем говорят эти цифры, рассуждает Платон Беседин.
Для начала пара историй, рассказанных Нилом Гейманом. Первая: строительство частных тюрем в США планируется на основе опросов о том, сколько десяти- и 11-летних могут читать. Вторая: в Китае долгое время не одобрялась научная фантастика. После 2007 года ее разрешили. Почему? Китайцы поняли, что те, кто придумывал будущее (а не просто копировал и воспроизводил чужие образцы), читали фантастику.
Это о чем? О пользе чтения, безусловно. Однако брать надо шире. Общество, не пропитанное культурой, обречено.
Вспомните "ненавистный, тоталитарный, бесчеловечный" (какие там еще эпитеты есть у дежурных хулителей?) Советский Союз. Жили в коммуналках, и не все виды колбасы на прилавках были, но самая читающая нация в мире — факт. Или прекрасные альбомы, лежащие на книжных полках, с репродукциями великих картин. Или группы людей, блуждающих среди музейных экспонатов.
Да, во многом читали и ходили в Третьяковку не потому, что тянулись к доброму, светлому — тянулись потому, что особых альтернатив не было. Люди сидели без спутниковых телеканалов и гаджетов с безлимитным интернетом. И отловленный в самиздате текст служил чем-то вроде нынешнего телеграм-канала. Но где он, канал, а где "Один день Ивана Денисовича"? Масштаб, согласитесь, разный.
Так что не сугубо от стремления ввысь советский человек приобщался к культуре. Однако он мог назвать пару-тройку работ Леонардо да Винчи и отличал кадры из фильмов Эйзенштейна. А уж не знать, какие произведения написал Чехов или даже Стендаль, — это уж, простите, совсем моветон.
И те же люди, у которых на полках стояли книги из коллекции мировой классики, а за ними громоздились альбомы с репродукциями картин, запускали человека в космос, прокладывали железнодорожные пути и вообще двенадцатимильными шагами, аж дух захватывало, двигались к построению великого проекта сначала у себя в стране, а после во всем мире.
Не получилось, помним. К слову, во многом еще и потому, что люди оказались чуть приземленнее, чем о них думали. Однако мы попытались. И между полетом Гагарина в космос и книжными полками в каждом доме есть прямая связь. Одно вытекает из другого. Ведь великие достижения невозможны без культуры.
Неслучайно с латинского cultura переводится как "возделывание". И людской целины, в том числе. Потому что человек — поле непаханое, и сами по себе на нем растут лишь сорняки. С остальным еще поработать нужно, само не пробьется. И когда через культуру человек и общество в целом возделываться станут, тогда и прочие достижения появятся. Сильное государство начинается не с экономического прогресса и не с военной мощи, а с соблюдения и пестования культурных традиций. Серьезные ребята из Синской цивилизации вам подтвердят.
С каждым новым витком "так жить нельзя", с каждым новым разрушением прежнего, будь то в 1917-м или 1991-м, в России устанавливали другую культуру. Именно устанавливали — монтировали, точно дом из панелей на скорую руку. В результате мы получили катастрофический эффект: культуру заменили суррогатом, после слили его в социальный унитаз и, в конце концов, полностью отделили от человека. И бескультурье — залог нашего падения и распада, нашего падучего состояния.
Преодолеть разрыв, оставшийся как единственно существующая форма бытия, когда нет ни культуры, ни цивилизации (это я вспоминаю Пелевина, конец 90-х), невозможно ни при сильном президенте, ни при высоких ценах на нефть, ни про идеально работающих нацпроектах. Глобальный разрыв останется, если у граждан будет свой личный разрыв в мозгах, если они окажутся оторваны от источника силы.
Невозможно стремиться к достижениям, если по радио звучит Бузова, а из телевизора вещает Малахов. Это самое верное средство для капитуляции и общества, и человека. Это роспись в неспособности созидать. То, что происходит сегодня в сфере культуры, не просто чудовищно — нет, оно потрошит страну, превращая население в идиотов.
Объяснение "люди сами хотят того" — ложь. Ведь альтернативы нет и не предвидится. Люди вынуждены есть гречку, потому что им предлагают то гречневую кашу, то гречаники, то гречневый суп (иллюзия выбора). И после такой диеты они уже не способны переваривать ничего, кроме гречки. В конечном счете такое общество пожирает само себя.
Когда мы видим цифры: 55% никогда россиян не бывали в музеях, только 14% занимаются ежедневным чтением литературы, не более 2% регулярно выбираются на культурные мероприятия, то должны воспринимать их как сбывшиеся пророчества из Откровения Иоанна Богослова. Последние времена настают. Такое общество не просто пожрет само себя — оно станет делать это мучительно больно и патологически жестоко. Крокодилы, толкаемые лишь одним инстинктом – набить брюхо.
Человек выбирает иллюзию. Он не способен воспринимать искусство как доказательство божественной природы людей, как подлинное создание, а зацикливается на суррогатной подделке, становящейся основой убийственно (в буквальном смысле) фальшивого мира. В нем самолеты не летают, асфальт не лежит, а чиновники не работают. Иначе и быть не может — ведь в основе находится искусственно созданное.
Мы сами выбираем этот мертворожденный мир. В конечном счете он должен исчезнуть, чтобы появилось новое. Необязательно хорошее — просто новое, имеющее, впрочем, серьезные шансы напоминать старое. Такова жестокая тетка эволюции. Есть, впрочем, и другой шанс: насильственная, тоталитарная, жестокая (выбирайте эпитет) окультуризация общества. Через протесты, непонимание, боль, кровь и слезы. Но для этого необходима не только стальная хватка, но и великая воля к жизни, которая должна оказаться сильнее восторжествовавшей воли к смерти.
